OTSTRAXA.su

Не забывайте меня! – это страшный рассказ автора Genesis о человеке, который больше всего на свете боялся оказаться быть забытым.

НЕ ЗАБЫВАЙТЕ МЕНЯ

Мне страшно, мне очень страшно. Я не хочу умирать. Я знаю, что однажды умру, но я боюсь этого дня. И как я умру? Буду убит? Упаду в пропасть? Застрелюсь?.. А быть может, я уже мёртв, живя лишь в зыбкой иллюзии? Страшно даже думать о таком… И всё же есть одна вещь, которая для меня страшнее смерти — забвение.

Обо всём об этом я никогда ранее не думал. Я жил беззаботно и весело. У меня было любимое дело, девушка, машина… Сегодня же единственное, что я имею — этот блокнот. В него я запишу всё, что пережил до того, как попасть в эту серую палату с решётками на окнах.

Я постепенно забываю, какое оно было — всё то, от чего я теперь отгорожен. Ужас струится сквозь решётки, и палата превращается в камеру пыток. Она создана, чтобы прятать меня от этого безотчётного страха, а вместо этого держит меня за руки и за ноги в самой его гуще. Господи, как же плохо…

Но ведь я хотел рассказать, как же это случилось. Как счастливый человек превращается в изувеченного узника?

Так вот. Одним холодным вечером в мою дверь позвонили. Ко мне пришёл человек, одетый армейским шофёром столетней давности. Он не переступил порога и ни слова не сказал, а лишь поманил меня пальцами. Я повиновался этому загадочному жесту, чуть не забыв надеть тёплую куртку. Мы вышли во двор, и этот человек сел за руль машины. Моей машины. Кивком указал мне на место рядом со мной.

Медленно, словно старая развалина, моя ”семёрка” поползла вглубь тьмы. Фары горели тускло и освещали только маленький пятачок дороги. Спидометр вяло показывал 15 км/ч — стрелка почти лежала на ограничителе и слабо вздрагивала…

Мы ехали, и я никак не мог разглядеть, куда. Мерещилась свалка — какой-то хлам слабо проглядывал из темноты. Там, в мусоре, почудилось движение — слово что-то рассыпалось. Эхом отдался звук упавшей кучи ненужных никому вещей…

Машина внезапно остановилась. Шофёр вышел и распахнул мне дверцу, словно министру или президенту. Я тоже вышел. Дверца хлопнула позади с каким-то странным звуком. Обернувшись, я увидел только ржавый драндулет очень старого образца — то ли ”Студебеккер”, то ли ”Лорен Дитрих”. По телу пробежала волна дрожи.

Оглянувшись, я не увидел этого странного водителя. Вокруг был только мусор. Передо мной стоял старинный проигрыватель — когда-то красивый, а теперь ужасно ободранный и потрескавшийся. Сама собой закружилась на бобине старая пластинка. Мерзкий жёваный голос раздался из рупора. К сожалению, слов я не разобрал и искалеченной музыкой не проникся. Я не знал и исполнителя — кружок в центре пластинки оказался затёрт и местами оборван.

Я отшагнул и чуть не наступил на какую-то старомодную клумбу. Впрочем, на ней нечего было давить — цветы давно увяли. Рядом криво торчала старенькая скульптура с оббитой головой и без нескольких пальцев на одной руке. Когда-то это был то ли парень с тонким телом, то ли милая девушка, но теперешнее состояние не давало понять истинного персонажа этой скульптуры.

Всё это я видел в свете старого плафона с лампочкой Ильича. Столб под ним, похоже, подгнил и перекосился, как Пизанская башня. Лампа светила из-под подобия ржавой металлической миски, скрежещущей от малейшего ветерка.

Поворачиваясь на месте в этом жутком музее, я вдруг увидел того самого водителя и вскрикнул от неожиданности. Тот спокойно приложил палец к губам.

– Где мы? — спросил я приглушенным голосом.

– Это Забвение, наше царство…

– А ты кто такой?

– Неважно. Я погиб, и меня забыли…

– А что…

Он, похоже, не слышал меня.

– И это всё тоже забыто людьми. Никому не нужно и забыто…

– Но зачем меня сюда? Что я здесь делаю? — заорал я в исступлении.

– Ты умрёшь, и тебя забудут, — произнёс он, пригнувшись к самому моему лицу.

– ТЫ УМРЁШЬ. ТЕБЯ ЗАБУДУТ…

Я с криком ужаса оттолкнул этого мерзкого предсказателя. Из кожаного водительского костюма посыпались кости и прах, словно свалился старый скелет из кабинета биологии. Я бросился бежать по дорожке, еле освещённой тем фонарём. Когда свалка скрылась, появились нормальные фонари, и скоро вдали показался мой дом.

Забежав на свой этаж, я вырвал с корнем кнопку звонка у своей двери, затем вбежал в квартиру и заперся на все замки. Даже тумбочку придвинул. После задумался. Он говорил: когда я умру, я буду забыт. Я буду скитаться среди никому не нужного хлама целую вечность, лишённый возможности и словом перекинуться с другим человеком… Не хочу! Не надо!

Рассудок отказал. Я быстро набрал первый попавшийся номер.

– Алло…

– Ты меня помнишь?

– Я что, склеротик?..

– Помни меня! Не забывай меня! Умру — не забывай!..

– Да что такое? Ты совсем…

Но было некогда. Я бросил трубку и набрал другой номер. Я звонил всем знакомым, друзьям, родным, коллегам, даже парикмахеру…

Утром меня забрала машина. Врачи поклялись вечно помнить меня. И принявший меня доктор сказал, что такой, как я, один, и он уж точно меня запомнит…

Мне лгали. Я не с ними. Они больше не помнят меня. Но я не отправлюсь на свалку памяти. Я заканчиваю записи, и этот блокнот я выброшу в окно — решётка ему не страшна. Если ты читаешь данную отповедь, дорогой мне неизвестный человек, я прошу тебя: храни этот блокнот и помни о том, кто писал в нём. Спаси мою душу от страшного царства забытых…