Театр смерти – это страшный рассказ автора Genesis о театре, где странным образом умирают актёры.
ТЕАТР СМЕРТИ
В центре небольшого города долгое время велась стройка. Над ней повисла пелена тайны: никто не знал, что же это будет за здание. На табличке ”паспорт проекта” соответствующая строка была замазана, но даже с таким нарушением стройку и не думали прекращать…
Строительные работы проводились в течение четырёх лет. Здание было невысоким — в два этажа, и его удавалось скрывать под покровами толстых тканей, словно это был памятник. Строители мелькали вокруг, но не спешили распространяться о том строении под тканью, которое загадочным образом разрасталось…
И вот однажды на афишных тумбах расклеили большие старомодные афиши, писаные через всевозможные анахронизмы — яти, твёрдые знаки в конце некоторых слов и так далее. Афиши зазывали на открытие нового театра, который поразит публику чем-то очень необычным, а чем же — узнают только те, кто придёт в театр за неделю до спектакля. Зрители же увидят нечто такое, что запомнится им навсегда…
Публика св интересом восприняла это сообщение. Как раз раскрылась и тайна загадочной стройки — это и был тот самый театр. Здание оказалось чудеснейшего исполнения: фасад был полностью покрыт барельефом, похожим на соединившиеся скульптуры известных театральных персонажей, среди которых узнавались городничий из ”Ревизора”, Карандышев, Гамлет, Митрофанушка и ещё многие и многие герои драматических произведений… Сбоку здание выглядело так, словно его выстроили в конце XVIII века.
За неделю до первой премьеры к владельцу театра и единственному его режиссёру пришло немало народу. В конце того дня многие рассказывали задумку этого выдумщика: часть ролей в спектакле раздавалась добровольцам. Бояться было нечего: каким-то особым методом режиссёр пробуждал в избранниках актёрские таланты и сценическое спокойствие. Ни у одного приглашённого не подкашивались ноги, даже когда зал наполняла публика — её режиссёр звал прямо с улицы…
За неделю чудом и упорством был подготовлен дебют театра — драма Островского ”Бесприданница”. Роли Карандышева и Ларисы исполняли приглашённые. И хотя это были достаточно сложные и важные роли, непрофессиональные актёры держались уверенно и на репетициях не ударили в грязь лицом. Чтобы закрепить первый успех, они должны были пройти через премьеру…
И вот зрители с удивлением видели, как простые люди стали актёрами. Они играли легко, словно долгие годы вживались в свои роли… И вот драма подошла к кульминации: Карандышев безуспешно добивается любви Ларисы и, не сумев убедить её, убивает несчастную девушку из пистолета… Зрители замерли в предвкушении.
Вот с трудом держащий слёзы обиды Карандышев выкрикивает: ”Так не доставайся же ты никому!”… Вот он выхватил из-под сюртука пистолет и вскинул его в сторону уходящей Ларисы… Выстрел грохнул на весь зал театра. Лариса упала на сцену. На лице Карандышева застыл ужас. Это была тончайшая игра: всё было весьма натурально! Но вот убийца отшвырнул пистолет… И вдруг он перепуганными глазами воззрился в зал и прокричал: ”Врача! Скорую!”…
В зале произошло замешательство: никто не понимал, сорвался ли актёр по неудачному стечению обстоятельств или это несчастный случай… Но после очередного крика ужаса Карандышева в зале началась паника…
Лариса оказалась мертва буквально: сцена была залита кровью, что практически никому не было видно по причине её высоты (странным образом балконов в театре не было)…
По делу убийства в театре разразился нешуточный шум. Допрашивали актёра, режиссёра, многих работников театра… Актёра-любителя осудили за причинение смерти по неосторожности.
Но театр не закрылся. Как и во время стройки, он, похоже, существовал вопреки государственным и гуманистическим законам, но никто не спешил это исправлять.
Следующей стала трагедия Шекспира ”Ромео и Джульетта”. Вновь Ромео исполняет доброволец. Вновь неожиданно прекрасная игра… И вот финал: склонившись над Джульеттой, Ромео заглатывает склянку яда и умирает. Но как же странно всё складывается в конце пьесы! Оркестр прекратил звучать, и в молчании на сцене остались три тела. Ромео лежал с широко распахнутыми глазами лицом к публике, а Джульетта и Парис — так, чтобы только казаться мёртвыми… Так продлилось три минуты.
Когда актёры раскланивались, среди них не было того, кто играл Ромео. Молодой человек не вернулся домой. Его следы вновь привели к странному театру, из которого он, похоже, так и не вышел. Яд был смертельным по-настоящему…
Разбирательства привели к аресту театрального работника, ответственного за реквизит. Тот клялся, что не имел и понятия о ядах, но был осуждён на долгий срок…
Так и продолжались театральные постановки, после которых на сцене оказывался труп. Умирали исключительно те, кто приходил добровольно. На всех действовали убеждения режиссёра, что ничего не повторится из того, что было в прошлый раз. И он был прав: смерти всегда различались… Но что-то влекло людей на опасные театральные авантюры, словно мотыльков на пламя. И всегда из каждой истории режиссёр выходил невиновным…
Как-то раз один журналист решился на проведение независимого расследования. Он беседовал с театральным людом, посещал городские библиотеки, даже как-то прокрался в служебные помещения театра под видом рабочего… Собранный им материал потрясал безумием и невероятностью.
Очень давно, ещё до революции и даже до отмены крепостного права здесь стоял театр. Режиссировал в нём один молодой человек. Но актёры играли плохо, публика принимала спектакли холодно… Когда у молодого режиссёра закончились деньги, он малодушно покончил с собой, сказав при этом странную фразу: ”Ухожу! Но я ещё вернусь, и все увидят…”.
По словесному портрету был опознан именно этот режиссёр, лишь слегка постаревший. Оставалось только узнать, почему люди гибнут на спектаклях…
Журналист вызвался добровольцем и был выбран режиссёром из множества. Он также погиб на сцене, выйдя на неё под гипнозом режиссёра. Его в роли Костылёва в пьесе Максима Горького ”На дне” убил Васька Пепел.
А потом, глядя в глаза следователю, режиссёр объяснял ему, как шпионивший за ним долгое время злопыхатель проявил желание выйти на сцену и поплатился за это. Следователь верил: глаза режиссёра были честными…
Потрясающий рассказ. Читала под песни КиШ. Очень атмосферно и жутко. Творческий успехов